

给爸爸的一封信

武汉病毒研究所 唐霜

亲爱的爸爸：

见字如面。年前本指望着过年回家，跟您好好唠唠嗑。可不曾想，刚一到家武汉就封城了，紧接着不到一天的时间，黄冈也封城了。更没想到的是，我回到家给您量体温，就发现您发烧了！鉴于当时的形势，不论您是否感染新冠，我都必须对您进行隔离。

现在回想起来，我可能做了很多不近人情的事情，把您一个人单独隔离在新房间；要求全家人除了吃饭全天都要戴口罩；“赶走”已经到家门口准备回家过年的姐姐一家……姐姐一向非常支持和信任我从事的病毒学工作，对我坚持让他们“过家门而不入”的决定也很配合，但在当晚连夜原路返回的路上，姐姐还是哭了，为她自己在您生病的时候却“只能逃离”深深内疚。这件事，还请您原谅我，也请原谅姐姐！

当然，还有更多需要您原谅我的地方：年夜饭本来奔着一家人整整齐齐地吃，结果只能委屈您戴着口罩跟我们错峰用餐；您平日里素爱交往，友人纷纷上门试图探望，但都被我一一劝阻在门外；您病重时一天腹泻上十次，我虽一日三餐给您送饭喂药，但我的职业病肯定让您不适：一天数次拿着喷壶给家里每一个角落消毒，甚至很多次都是当您刚吐完、上完厕所时，我就习惯性地拿起消毒壶立即处理；您大半夜起来洗弄脏的衣服，我“批评”了您，直接把您的衣服泡进了消毒桶……加上老妈和我老公也都被我“训练”得每天跟我一样的消杀风格，虽然您嘴上没说，但我还是察觉到

了您的些许不悦。请原谅女儿，这绝不是“嫌弃”您，我们只是在尽可能地降低风险。老爸，女儿爱您的心意是百分百的。

大年初四，黄冈市政府发布恳请国家支持调派检测检验技术人员支援的紧急求助。当所领导询问我是否愿意就地支援带队出征时，我毫不犹豫地就答应了。作为武汉病毒所的一名科研工作者，我打心里觉得这就是我义不容辞该去做的事情。临危受命，我只能简单地跟您说明情况，当天就紧急出发了。让我无比欣慰和庆幸的是，您的身体很快好起来了，但我还是告诉家人要继续将您在家单独隔离 21 天。

我支援的地方是黄冈市疾控中心，后面就是大别山区域医疗中心。这里每天接收大量的来自黄冈各个县、医院的送检样本，并负责进行检测检验。有时候甚至还能看到自己曾经的同学、熟知的老乡的名字出现在阳性结果名单上，这些人都是我们的父老乡亲，那种心情无比承重。我只能克服各种困难，更加争分夺秒地、全力以赴地做好每一天的每一件事，只是希望疫情可以快点得到控制，希望我熟悉的家乡可以尽早恢复往日生机。

支援的工作强度很大，一忙起来就不分白天黑夜。每天到半夜都还有样品送过来，工作 15 个小时以上是每天的工作常态。等忙完回到酒店的时候，想着你们应该都已经熟睡了，就一直也没给您打电话。但是您放心，我们团队的伙伴们都很给力，这边的工作人员也对我们照顾得很全面。他们说我们是在他们检测能力最吃紧、条件最艰苦的时刻“雪中送炭”，都对我们的工作赞不绝口。偷偷告诉您啊，国家副总理孙春兰都来一线慰问我们了。大家的干劲也都更大了。

我们离开的时候，已经将前期所有样品全部检测完毕了，而且阳性率也已经显著下降了，说明黄冈的整体防控还是很有成效的。老爸，请您放心，病毒学是我们的专业，我和小伙伴们都平安着呢。

刚开始的时候，尽管每天都缺各种物资，但各级响应比我想的都要快，紧缺物资也都有专车甚至专机运送，让我深刻地感受到国家的强大，也真正切身体会到国家对每一个人民生命的重视和关切。我为自己能学以致用，能参与到这次战役中作出自己的一点点贡献而感到自豪！虽然这次疫情给我们造成了很大的损失，但这段经历却让我收获了一笔宝贵的精神财富，让我学到了比任何专业课都更重要的一课，那就是责任与担当，也让我对所学专业 and 自身工作的意义加深了认识和理解。我们学病毒的，就是要时刻准备好，随时为国家和人民贡献自己的力量。

说到这里，真心要感谢老妈，她在无比担心我外出的情况下，仍然深明大义地选择让我“出征”；感谢老公小徐在您病重期间满网查找比对各种居家治疗的方子，一日三餐变着花样给您做饭蒸汤，主动承担起照顾一家老小的责任，让我在 frontline 可以无后顾之忧地全力拼搏；也得感谢儿子小小徐还算听话懂事，他从小就跟您亲近，每天都想缠着您玩，但还是能每天自觉地坚持戴口罩，自觉玩耍学习，不让我操心；当然最要感谢的还是老爸您，虽然不太懂我的专业，但还是给了我无比的信任，甚至让我当了回半个赤脚医生，为您恢复健康感到由衷的高兴！所以，今天徐同志打电话告诉我说您满 21 天了可以出屋了，我真心为您感到骄傲！您的坚持同样也是在为疫情防控作贡献！

眼下，黄冈的支援任务已经圆满完成，我们也已经转战武汉了，这边的工作量更大，疫情仍然还很严峻。网上有一些关于我们所的谣言，每一次疫情都会伴随类似的谣言，不要信，也不要传，所里的每一位同事每天都在日以继夜地加班加点，每一个人都在为疫情防控贡献力量。请您和家人务必继续坚持，等到疫情退去，我们再闲适话家常。保重！

勿念。

爱您的女儿：唐霜

2020年2月19日